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Diese Geschichte erzahlt aus der Zeit, als der Bergbau im Ruhrgebiet noch in den Kinderschuhen steckte. Wie
viele andere Manner hatte Anton Poggensiepel beschlossen, einen Stollen tief in den Berg zu treiben. Sein
jungerer Bruder Andres half ihm dabei und auch ihre drei Séhne wuchsen zu Bergleuten heran. Im Laufe der
Jahre waren sie mehrmals auf Kohlefloze gestolen. Das hatte ihnen einen
gewissen Wohlstand eingebracht.

Inzwischen hatten auch die S6hne geheiratet und Kinder bekommen. Anton und
Andres waren nun altere Manner. Anton hatte in seinen besten Jahren einen
zentnerschweren Stein viermal hoch dber den Kopf stemmen konnen. Aber
dann kam das Rheuma und zog ihm die Knochen krumm. Immer seltener wagte
er sich in die feuchten Stollen. Wenn es jedoch eine briichige Stelle zu verbauen
Bild: Pixabay gab, dann holten ihn die jungen Poggensiepels und fragten ihn um Rat. Denn Anton
verstand die geheime Sprache des Berges, das Achzen der hélzernen Stempel, das Knirschen im Gestein und
das Ticken der Wassertropfen.

Eines Abends sal} Anton nah am warmen Herd und paffte seine Pfeife. Seine Enkelin Anna setzte sich zu ihm
und bat: ,Erzahl mir was, Opa Anton. Erzahl von friiher. Aber keinen Kinderkram mehr, ich bin schon 12 Jahre
alt!”

,Gut*, sagte Anton, ,dann will ich dir von der Zeit erzahlen, als unsere Schutzpatronin, die heilige Barbara,
gelegentlich in unseren Putt kam.*

,Das glaube ich nie! Nie! Barbara lebte im Orient und war nie an der Ruhr. Das hat unsere Religionslehrerin
gesagt. Und ob es Uberhaupt eine Barbara gegeben hat, das ist nicht ganz sicher. Erzahl mir wahre
Geschichten!”

Jetzt war Anton beleidigt: ,Von der heiligen Barbara wissen wir Bergleute mehr als alle Lehrer zusammen!” Eine
Weile schwieg er. Aber dann fuhr er versohnlich fort: ,Siehst du Anna, was dort auf dem Tisch in
der Vase steht?*

Ja“, antwortete sie. ,Ein dlrrer Zweig. Du hast ihn gestern vom Kirschbaum geschnitten.*

,90 ist es. Und ich sage dir: Der Winterzweig wird noch vor Weihnachten Bliten tragen.*

Da lachte Anna: ,Schon wieder eine Llgengeschichte, Opa. Wollen wir wetten? Wenn der
trockene Zweig Blliten schlagt, dann kannst du mir deine Geschichten von Barbara erzahlen. Und
ich verspreche dir: Dann will ich sie glauben.”

,Wir werden sehen®, antwortete Anton. Bild: Pixabay

Zehn Tage spater kam Andres mit den Séhnen aus dem Berg. ,Du musst kommen*, sagte er. ,Wir

haben ein neues Kohlefloz gefunden. Machtig, sag ich dir. Man kann aufrecht daneben stehen.*

,Und warum soll ich runter?* fragte Anton.

,lch weild nicht genau warum, aber ich habe ein ziemlich komisches Gefiihlt*, meinte Andres.

,Heute ist es zu spat*, sagte Anton. ,Aber morgen schau ich es mir mal an, auch wenn Sonntag ist.”

,Ist gut, danke®, antwortete Andres.

Nach der Frihmesse zog Anton seine Arbeitskleider an. Er hob den kleinen Kirschzweig aus dem Wasser und

sah, dass er ein paar Knospen getrieben hatte. ,Dich stecke ich ins Knopfloch®, murmelte er. ,SchlieBlich ist
_ heute Sonntag.”

A Bevor er losging, priifte er wie immer seine Lampe und filllte Ol nach. Dann ging er zum

' " Stollen und stieg in den Schacht. Bald hatte er den neuen Querschlag erreicht.
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,LDunnerkiel”, sagte er zu sich selbst, ,das ist ja ein machtiges Floz! Da juckt es einem in
= o\ den Handen.” Er schaute sich um. ,Tlchtige Kumpel sind die Jungen geworden®, sagte er.
,Haben alles gut verbaut.“ Da stiel} er mit dem Fu gegen einen MeiRRel. Daneben lag auch
Bild: Wikipedia  noch ein Hammer. ,Nur Ordnung konnen sie nicht halten.” Er hob das Werkzeug auf. Eine
halb gefiillte Olkanne fand er auch noch. Er stellte sie zur Seite und knurrte: ,Ordnung ist das halbe Leben. Man
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soll es nicht glauben, die Kanne lassen die hier herumstehen und sogar eine Blechtasse hat einer liegen
lassen.“ Doch als er die Tasse aufheben wollte sah er, dass sie wohl absichtlich an diesen Platz gestellt worden
war. Sie war randvoll mit Wasser, und in regelméRigen Abstanden tropfte es von dem Gestein obendriber
genau in die Tasse hinein.

AulRer diesem Tropfen war jedoch kein Laut zu horen.

Anton klopfte mit dem MeiRel gegen einen Stempel. Das Holz sang den richtigen Ton.

,Was mag meinem Bruder wohl komisch vorgekommen sein?“ fragte sich Anton und schiittelte den Kopf.

Dann gab ihm der Berg die Antwort: Erst lief ein Knistern durch das Gestein, dann ein Brechen, schliellich
donnerte es laut und knallte witend herunter.

Anton hatte sich dicht neben dem Stempel zu Boden geduckt. Ein Luftzug blies seine Lampe aus. Staub
wirbelte auf und stieg ihm in die Nase. Seine Ohren waren wie taub. Plétzlich hérte er jedoch das Wasser
wieder in die Blechtasse tropfen. Noch bevor er seine Lampe wieder angeziindet hatte, wusste Anton: Der Berg
war gebrochen. Kaum zehn Meter hinter ihm versperrte ein wiistes Durcheinander von Steinen und Stempeln
den Ruckweg.

Da bekam er Angst und begann hektisch mit dem MeiRel einige Steinbrocken anzuheben und zur Seite zu
rollen. Doch anderes Gestein rutschte wieder nach. Keuchend und schwitzend hielt Anton an. Er versuchte,
wieder klar zu denken: ,Mit diesem Werkzeug ist es zwecklos®, erkannte er. ,Das einzige, was ich jetzt tun kann,
ist Warten und Klopfen und Klopfen und Warten.*

Er begann mit dem Hammer und Meilel das verabredete Zeichen auf einen Stein zu schlagen:
Dreimal der helle Klang von Eisen auf Stein. Dann eine Atempause. Dann wieder ,Pick, pick,
pick®, Pause. Signale. Pause. Signale.

Er griff nach dem Becher und trank einen Schluck von dem Wasser. Es schmeckte bitter. Er
zupfte an seiner Jacke herum und zog den Kirschzweig heraus. Anton senkte den Zweig ins
Wasser. ,Anna und ich werden es vielleicht nie erfahren, ob du Bllten schlagst®, dachte er. Dann
klopfte er wieder das Lebenszeichen. Er stellte die Lampe dicht neben den Zweig. ,Manchmal hat
auch die Unordnung ihr guten Seiten®, gab er zu. Er griff nach der Olkanne und fiillte die Lampe
wieder auf. ,Das Licht wird jedenfalls vorlaufig nicht erldschen.*
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Stunde um Stunde klopfte er. Dabei sang er alle Lieder, die er kannte, leise vor sich hin. Danach betete Anton
die Texte, die er auswendig wusste. Er dachte an die Zeit, als er die schweren Steine stemmen konnte, an seine
Familie und besonders an Anna. Und manchmal auch an die heilige Barbara. ,Nur nicht einschlafen®, befahl er
sich selbst. Er klopfte und lauschte und klopfte. Ab und zu nickte er doch kurz ein. Wie lange das so ging,
wusste er nicht. Dann bekam er bohrende Schmerzen in Schultern und Schenkeln. ,Das Rheuma®, stdhnte er.
Er wusste, dass er schon lange in der Falle sa. Er sah es, als er wieder einmal einen kleinen Schluck von dem
Bitterwasser trank. An dem Zweig waren die Knospen geschwollen und es zeigte sich mehr Grin. Ein irrer
Gedanke schoss ihm durch den Kopf: ,Wenn der Zweig aufbliht, dann komme ich hier raus. Wenn nicht ...*

Stunden und Tage vergingen. Sein Klopfen war kraftlos geworden. Anton konnte das Werkzeug kaum mehr
halten. Schliellich gab er nur noch selten die Signale.

Sie fanden ihn am siebten Tag und schleppten ihn durch den Berg ans Licht. Tage und Nachte hatten sie
geschuftet und angstlich den immer schwacher werdenden Zeichen gelauscht. Endlich war der niedrige
Rettungsstollen bis an das Fl6z vorgetrieben worden.

Da lag Anton auf dem Riicken, zu Tode erschdpft. In seiner Faust hielt er einen

kleinen Zweig umklammert, an dem sich die erste Blite weild entfaltet hatte. 7 o Ve
\Wurde auch Zeit", stie® Anton mit heiserer Stimme hervor, als er die Retter &
erkannte. :
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Spater, als er in seinem Bett lag, schlich sich Anna zu ihm. ,Du musst mir bald wieder erzahlen, Opa®“, sagte sie.
,Lauter wahre Geschichten von friher.”
,Als die heilige Barbara in den Berg kam?“ fragte er.
~Ja“, sagte Anna, ,lauter wahre Geschichten®.



